
•  1  •

בשנה האחרונה התכנסנו, תשעה אמנים ואמניות 
ושתי אוצרות, לקהילה ארעית של לימוד משותף על 
ועם רוחות רפאים. דרך קריאה בתיאוריה, מפגשים 
וירטואליים בסטודיו של חברי הקבוצה, משחקים, 
כלים  אספנו  חיים,  חוויות  על  ושיחות  טקסים 
והרכבנו לנו שפה לדיבור עם רוחות. אנחנו רודפות 
בלשון אקטיבית, לא רדופות, כי בחרנו לנסות 
לשהות במחיצתן ולא לגרש אותן מיד, הסכמנו 
להאזין להן מתוך טראומות אישיות וקולקטיביות 
ומתוך מה שניסינו אבל לא הצלחנו לשכוח, להדחיק 
או לשתוק על אודותיו. הן הופיעו מזיכרון ילדות, 
גופני  כסימפטום  כמטפורה,  משפחתי,  מסיפור 
טורדני, בחלומות הלילה. הן בורחות ממיתוסים 

לאומיים, מהעבר ומהעתיד, לוחשות שירים באוזן, 
מנחות את הדרך, לא מניחות את הדעת, מתות, 
חיות לצידנו. לפעמים הן לא נענו לקריאותינו, 
וכך נותרנו לבדנו עם שאלת האתיקה של הזמנתן 
לתערוכה והתשוקה הבלתי ניתנת לפתרון לתיקון 
המושלם. עם התקדמות המפגשים השבועיים, 
הרוחות שזימַנַו החלו מתגלמות בחומר שהתעצב 

בדמותן ופתח את פיו בשפתן של האמניות.
התערוכה מצטרפת להיסטוריה בין-לאומית 
המפנה  בהשראת  שנעשו  תערוכות  של  קצרה 
הספקטרלי שהחל עם ספרו של ז׳אק דרידה רוחות 
הרפאים של מרקס )1993(. בספר זה טבע דרידה 
את המונח הונטולוגיה )Hauntology( כמשחק 

השתיקה שלך לא תגן עליך ]…[ אילו מילים 
עדיין חסרות לך?

)אודרי לורד(

הכול מתחיל בהתגלות של רוח רפאים.
)ז׳אק דרידה(

היות רדופים מושכת אותנו, לעיתים בעל כורחנו ותמיד 
באורח כמעט קסום, אל תוך המבנה הרגשי של מציאות שאנו 

חווים לא כידע קר, אלא כהכרה שיכולה לשנות אותנו.
)אייברי גורדון(
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רגד סואעד

רוח צפה בי בכל פעם שאני שוכחת מקיומה. היא 
צצה בלי רשות וגוררת אותי לשיחות נוקבות, 
לי  מזכירה  חלקית,  כשהיא  גם  אמת  דורשת 
לחזור לעצמי כשאני הולכת לאיבוד ונעשית זרה 
שאיעלם,  פוחדת  שהיא  נדמה  לעיתים  לעצמי. 
שאתערבב עם רוחות זרות עד שלא ייוותר ממני 
דבר. ניסיתי להתכחש לה, אך היא פגשה אותי 
בערפל, במקום שבו הגבול בין האמת הכתובה 
לבין מה שמתרחש באמת במציאות מטושטש. שם, 
בין נוודות למעברים, פגשתי בני אנוש מלאי תוכן, 
אך כשהבטתי פנימה לעצמי גיליתי ריק לבן ששוכן 
עמוק בנפש. מאז אני והרוח משוחחות על העבר, 
ההיסטוריה והזהות המתמוססת. יחד אנו מביטות 
בעולם, מנסות להבין כיצד האנשים סביבנו הרימו 
ונהיו  ידיים, שכחו את עצמם, התמזגו בשדים 
זרים. בתחילה חשבתי שאני הזרה, אך הבנתי שאני 
והאחרים לכודים במלכודת לבנה – מרחב שמוחק 
נכנעו  האחרים  מנותקת.  תודעה  ומעצב  זהות 
מחוסר ברירה, שכנו עם השדים יחד ונהיו הדבר 

הזר הלא-רצוי. המעטים שנמלטו עדיין נלחמים. 

מלאק מנסור 
)עמוד 12(

גל לוינסון

הריאות מתנפחות לגודל שבזה הרגע יצרת
משהו מתקשה עמוק בבטן. המבט ננעץ.

הגב מלמעלה מתעגל פנימה
לאט לאט מחלחל לשאר הגוף עד קצות האצבעות 

והפנים
הגבות נהיות קו

העיניים מנסות לצאת מהמקום
המתח מתגבר, הגוף דוחף והאוויר נהיה לחומר 

דחוס שאפשר לגזור, להוציא ולשים במקום אחר.

מאיה דונייק

ובו  סגור  מרחב  הוא  הקבר  האנושית  בפנטזיה 
נטמנים החומרים הלא-פתורים )קריפטה(. אך, 
ישנם מתים שלא נשארים באדמה. אין סוף לכוחו 

של החומר המת בתוך הגוף החי. 

לילא עבד אלרזאק

שמסרבות  מילים  יש  שרודפות.  רוחות  לא  אלו 
מנותקות  להתגלגל,  ממשיכות  הן  להיעלם; 
מהדוברים שלהן, נעשות אוטומטיות בתוך מערכות 
שמנרמלות את שכפולן. המדפסת אינה מזמנת רוחות 
רפאים – היא חושפת כיצד השפה עצמה נעשית 
לרוח. כל ביטוי – "מוות לערבים", מוות ליהודים", 
"חזור למקום שממנו באת" – חוזר על עצמו שוב 

ושוב, מרוקן מכוונה, אך עדיין מסוגל לפגוע.
מה שחוזר כאן אינו על-טבעי, אלא ההד המכני 
של האלימות שאיש אינו רוצה לקבל עליה אחריות. 
המכונה ממשיכה להדפיס משום שאינה יודעת כיצד 
להפסיק – ממש כמו הרטוריקה שהיא משכפלת. 
כל שורה שהיא פולטת הופכת לשארית, עדות 

מילים שמתייחס לאונטולוגיה: במקום לשאול "מה 
יש", דרידה הציע שההווה רדוף תמיד על ידי מה 
שהודחק או הובטח בעבר ולא התממש בעתיד. 
השאלה  עם  יחד  אותך?"  רודף  "מה  השאלה  
הבלתי נפרדת ממנה "מה רודף אותנו?" מיקמו 
אותנו במרחב הגיאופוליטי הזה. הרגשנו בגופנו, 
כפי שאמר המלט, איך ״הזמן יצא מצירו״, ודרך 
קריאה בהוגות והוגים שכתבו את רוחות העבר 
הלא פתור שלנו ביקשנו לטוות בדרך אחרת את 
העבר-הווה-עתיד שלנו פה ולהרחיב את מנעד 
מוצעים  וההתנגדות שלנו. הטקסטים  הפעולה 

כרשימת קריאה עבור המבקרות בתערוכה.
בתערוכה  שלנו  והמחשבה  הפעולה  דרכי 
נוצרו באופן אורגני מהמפגשים והן אינן מכוונות 
ללכוד כל רוח, לקרוא לה בשם או לנתח אותה 
ואת התגלמותה באמנות, אלא להיפתח לרדיפת 
והמחשבתיים  הרוחות אחר המבנים הרגשיים 
שלנו. שלכם. קצות התערוכה יישארו פרומים כדי 
לאפשר למתים, לרוחות ולמה שטרם נוסח להמשיך 

לרדוף אותנו.

את התערוכה פותח המערך הפיסולי קריפטה #9 
המורכב ממבנה לוח סיבית שהאמנית מאיה דונייק 
הרכיבה על פתח מזרקת המים. במבנה שזורים 
תשעה פסלי חמר לבן המכילים אדמה שאספה 

מתשעה בתי קברות ושיני זהב. 
במרכז המיצב עד שהמוות יפריד בינינו של 
לילא עבד אלרזאק מוצבת מדפסת תרמית הפולטת 
לסירוגין: "מוות ליהודים"/"מוות לערבים" בזרם 
בלתי פוסק. קול שעבר עיוות רובוטי מלווה את 
המדפסת וחוזר שוב ושוב: "תחזרי למקום שממנו 
באת". באמצעות תרגום שיח השנאה ללולאה מכנית 
מתמדת היצירה חושפת את מכונת הבירוקרטיה של 

הדה-הומניזציה.
מיכאלה ויינפלד פליישמן מעמידה במרכז החלל 
אבן ליטוגרפיה שמקורה בבוואריה, שעליה צרבה 

תצלום מעובד של אדולף אייכמן, המצולם מגבו 
בעודו מתקלח, ובצידה הנגדי של האבן צרבה את 

משפט הפתיחה מהקומדיה האלוהית של דנטה. 
בעבודה בסמה עאישה קאדרי מציירת בצבעי 
שמן את סבתא רבתא שלה שרה בין השדות לרגלי 
נוודים ממעלי  הרי הגליל, לאזניהם של שיירת 
ההר שעוצרת לשמוע את קולה. היא והם מופיעים 

כדמויות היברידיות של אדם-גולגולת-חיה. 
מלאק מנסור מציבה את נמתחתי מתוכך, עור 
מנודה ורווי, שקוע באוויר ורוד-מתוק ומתנפח 
כסף  נייר  עשוי  אייל  של  פסל  צפה:  בועה  כמו 
ושעווה, נבקע ונפרש באמצע, לצד אובייקט קיר 

עשוי שכבות של רישומים המדמים שורש. 
במיצב אניח לציפורים לנקר את לבי עומר פרי 
משלבת בין תשתית פיסולית המורכבת משאריות 

ריהוט עץ לפעולת רישום על נייר אורז.
גל  והכוריאוגרפית  האמנית  סוף  לו  במיצג 
לוינסון ורקדנית נוספת מסתובבות בקצב אחיד על 
דיסקית פלסטיק קטנה בלולאה מתמשכת, וסביב 
החלל נפרשת שורה של סנפשוטים שלוכדים את 
הגוף בשבריר השנייה לפני שבוקעת ממנו צעקה. 
יותיר  התערוכה,  פתיחת  בערב  שיוצג  המיצג, 

עקבות פיזיים במרחב. 
פסלים המדמים  שני  מפרשי החלילית הם 
מפרשי רוח של האמן דין בר, העשויים עיסת נייר 

טואלט, חוטי כותנה, פיסות עץ וחלילית. 
רגד סואעד חוזרת להלוויה צבאית שנערכה 
בכפר שלה דרך משחקים של לובן בציור חייל חולם 
על שושנים לבנות ואובייקטים פיסוליים של מצבות 

ניידות ועליהן גלגלי הצלה. 

העבודות מלוות בטקסטים קצרים או רישומים 
שכתבו האמנים והאמניות כחלק מתהליך העבודה 

המשותף, במענה לשאלה: איך להיות עם הרוח?

איך להיות עם  
הרוח?
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לשותפות לפשע, תיעוד למידת הקלות שבה שנאה 
שורדת כאשר היא הופכת להרגל.

זה סוג הרדיפה שאני מזהה: לא הבלתי נראה, 
אלא מה שנחשף יתר על המידה.

עומר פרי

רוח נכנסת דרך החלון הפתוח

דין בר

עאישה קאדרי

רוח בשדה
חיטה  גבעולי  על  נושבת  הרוח  הרחב  בשדה 
שנשכחו. קולה קול נשי, חסר פנים וצורה, ממלא 
את האוויר. היא שרה, וקולה כמו אדמה, קורא לכל 

העולם לעצור ולהקשיב.
השירה שלה נעה איתי מהשדה אל הסטודיו. 
בקצה  נוגעת  היא  לבד.  לא  כבר  אני  בסטודיו, 
המכחול, משנה את תנועת היד שלי, מזכירה לי את 
הסיפור שמחבר אותי לשורש הקול העתיק שעולה 
מהאדמה. אני מציירת איתה, לא עליה. כל צבע הוא 
בת-קול שלה, כל משיכת מכחול היא שורה נוספת 

בשיר שלה, שאינו נגמר. 

מיכאלה ויינפלד פליישמן

שאנו  יודע  אינו  הוא  גבו.  את  מפנה  אייכמן 
מתבוננים בו, הוא מביט על צילו שלו. אנו מביטים 
באייכמן ברגע חומרי כל כך, כל גופו נדמה כגוש 
חסר פנים, כמעט מסתתר מאיתנו. דווקא כשהגב 
מופנה אלינו אנו יכולים לגלות דימוי שאינו רחוק 

כל כך מאיתנו. מה המרחק שלנו מהאיש הזה? האם 
מדובר במרחק של תא זכוכית, תובעים, עדים, 
ושופטים? או שמא מדובר במרחק אינטימי יותר, 
קרוב באופן מחריד, עירום למחצה, גורם לרצות 

להסיט את המבט?
בפעולה של הפיכת אדם לאבק ישנה פעולת 
הפשטה חמורה של מחיקת כל ממד אנושי מהחומר 
הזה ומהצורה שלו, המרכיבים את האדם. האבק 
הוא חומר חסר צורה, קל, בלתי נראה, חסר כל 
יכולת להעיד על האדם שהיה. הנה רוח הרפאים 
שלי: חסרת קול, חסרת צורה, לא קיימת, ועם זאת 
זועקת דרך האוויר שאנו נושמים, להביט בה, לא 

להפוך להיות כמותה.
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فنانين  تسعة  نحن،  اجتمعنا  الأخيرة،  السنة  في 
مؤّقّت،  فنيّّ  مجتمع  لتشكيل  وقيّمّتان،  وفنانات 
يخوض سيرورة تعلّمّ مشتركة عن الأشباح، ومعها 
واللقاءات  النظريّةّ  القراءات  خلال  من   . أيضًًا 
بأفراد  الخاصة  الاستوديوهات  في  الافتراضية 
المجموعة، الألعاب، الطقوس، والأحاديث حول 
أدوات  صندوق  لدينا  تشكّلّ  الحياتيّةّ،  التجارب 
وتبلورت لغة نخاطب بها الأرواح. نحن من يطاردها 
المكوث في  اخترنا  لأننا  العكس،  وليس  ليسكنها، 
حضرتها بدالًا من طردها فورًاً؛ قبلنا الإصغاء إليها 
من منطلق صدماتنا الشخصيّةّ والجماعيّةّ، وكلّّ ما 
حاولنا نسيانه أو كبته أو السكوت عنه. إنّهّا تطلّّ علينا 
من ذكرى طفوليّةّ، من حكاية عائلية، كتعبير مجازيّّ، 

كعارض جسديّّ مزعج في أحلامنا اللييّلةّ.  تهرب من 
المستقبل،  ومن  الماضي  من  الشعوب،  أساطير 
تهمس في آذاننا، تدلّنّا على الطريق، تقض مضجعنا، 
لم  الأحيان،  بعض  جوارنا. في  إلى  تحيا  ثم  تفنى، 
تستجب لنداءاتنا، تاركة إيانا وحدنا أمام المسألة 
الأخلاقيّةّ المترتبة على دعوتنا لها، وأمام شغفنا 
شبه المستحيل ببلوغ الكمال. ومع تقدّمّ لقاءاتنا 
الأسبوعية، أخذت الأرواح التي استحضرناها تتجسّّد 
في مادة تتشكّلّ على صورتها، وتتحدّثّ بلغة الفنانات.

يعتبر هذا المعرض جزءًاً  من تاريخ دوليّّ قصير 
الطيفيّّ  التحوّلّ  من  المستوحاة  المعارض  من 
الذي انطلق من كتاب جاك دريدا "أطياف ماركس"  
)1993( حيث طرح دريدا مصطلح هونتولوجيا- علم 

لغويّةّ  -باعتباره خدعة   )Hauntology( الأطياف 
مرتبطة بكلمة "أونطولوجيا": فبدالًا من أن نسأل 
"ماذا هناك؟" يرى دريدا أنّّ الحاضر مسكون دومًاً 
بما تم كبته أو إخماده في الماضي،  أو ما كان مرتقبًاً 

ولكنه لم يتحقّقّ لاحقًاً.
السؤال "ما الذي يطاردك؟" والسؤال الملازم 
الحيّزّ  هذا  في  وضعانا  يطاردنا؟"  الذي  "ما  له 
الجيوسياسي. شعرنا في أجسادنا، كما قال هاملت، 
كيف "انحرف الزمن عن مساره"، ومن خلال قراءات 
فلسفيّةّ لمفكرين ومفكرات كتبوا عن أشباح ماضينا 
ماضينا  بين  للربط  سعينا  بعد،  المحسوم  غير 
وحاضرنا ومستقبلنا هنا بشكل مختلف، ولتوسيع 

نطاق نشاطنا ومقاومتنا.
النصوص أدناه مطروحة كقائمة قراءات متاحة 

لزائرات المعرض.
مسارات العمل والتفكير في هذا المعرض تبلورت 
بصورة تلقائيّةّ، نابعة من اللقاءات، دون أن تهدف إلى 
احتجاز أي روح، تسميتها، أو تحليلها وتحليل تجلياتها 
الفنيّةّ، بل تقبّلّ محاولات الأرواح لأن تسكن كينوناتنا 
العاطفيّةّ والفكريّةّ، كيونانتكم أننم. ستبقى حواف 
المعرض مفتوحة، لكي يستطيع الموتى والأرواح، وما 

لم يتكوّنّ بعد، أن يسكنوا في دواخلنا.

يفتتح المعرض العمل الإنشائيّّ كريبت 9#، المكوّنّ 
من لوح خشبي مضغوط ثبّتّته الفنانة مايا دونيك على 
فوهة نافورة.  تتشابك داخل هذا العمل الإنشائيّّ 
تسعةُُ تماثيل من الصلصال الأبيض، تحتوي  على 

تراب جمعته من تسع مقابر، وأسنان ذهبيّةّ.  
تتوسّّط العمل الإنشائيّّ  إلى أن يفرّقّنا الموت  
تُصُدر  حرارية  طابعة  الرزاق،  عبد  ليلى  للفنانة 
للعرب" في  "الموت   / لليهود"  "الموت  بالتناوب: 
تدفق مستمر. يرافق الطابعة صوتٌٌ مُشُوّهّ آليًاً، يُكُرر 
مرارًاً وتكرارًاً: "ارجع من حيث أتيت". بترجمة خطاب 
الكراهية إلى حلقة ميكانيكية مستمرة، يكشف العمل 

عن آلية البيروقراطية في نزع الصفة الإنسانية.
حجرًاً  العرض  حيّزّ  وسط  في  ميخائيلا  تضع 

صورة  عليه  نقشت  بافاريا،  إلى  يعود  ليثوغرافيًّاّ 
معالَجَة لأدولف آيخمان، وقد تم تصويره من الخلف 
أثناء الاغتسال، وعلى الجانب الآخر نقشت الجملة 

الافتتاحيّةّ من الكوميديا الإلهيّةّ لدانتي.
قادري  عائشة  ترسم  بسمة،  الفنيّّ  العمل  في 
بألوان زيتيّةّ أم جدتها وهي تغنيّّ بين الحقول عند 
سفوح جبال الجليل، على مسمع قافلة من الرحّّل 
القادمين من أعالي الجبال، والتي تتوقّفّ للاستماع 
إليها. تبدو الجدة وأفراد القبيلة ككائنات هجينة 

تدمج بين إنسان وجمجمة وحيوان. 
تقدّمّ لنا ملاك منصور تمدّدّتُُ منكِِ، جلدٌٌ منبوذٌٌ 
ومتشبّعّ، غارقٌٌ في هواءٍٍ ورديّّ حلو ومنتفخ كالفقاعة 
ألومنيوم  ورق  من  مصنوع  لأيّلّ  تمثال  الطافية: 
وشمع، مشقوق ومنفلق في وسطه، وبجواره جداريّةّ 

مكوّنّة من طبقات من الرسومات أشبه بالجذور.
قلبي،  تنقر  الطيور  الإنشائيّّ سأدع  العمل  في 
يدمج عومر بيري بين بنية تحتيّةّ نحتيّةّ مكوّنّة من 

بقايا أثاث خشبيّّ، وعملية الرسم على ورق صينيّّ.
في العمل الأدائيّّ في انتظار دوامة تدور الفنانة 
ومصمّمّة الرقص غال ليفنسون وراقصة أخرى بوتيرة 
متناغمة، وبحركة دائريّةّ متواصلة، فوق قرص بلاستيكيّّ، 
وحيز العرض محاط بسلسلة من الصور السريعة التي 
تلتقط الجسد بلحظات خاطفة قبل أن تصدر عنه 
صرخة. العمل الأدائيّّ، الذي سيعرض في الأمسية 

الافتتاحيّةّ للمعرض، سيترك آثارًاً ماديّةّ في الحيّزّ.
أشرعة الناي الصغير هما تمثالان للفنان دين 
ورق  من  مصنوعة  هوائيّةّ،  أشرعة  يحاكيان  بار، 

مرحاض، خيوط قطنيّةّ، قطع خشبيّةّ وناي صغير. 
أقيمت  عسكريّةّ  جنازة  إلى  سواعد  رغد  تعود 
في قريتها بواسطة التلاعب بتدرجات اللون الأبيض 
بيضاء ومنحوتات  بزنابق  يحلم  جندي  اللوحة  في 

لشواهد قبور متنقّلّة، عليها أطواق نجاة.

رسومات  أو  قصيرة  بنصوص  مصحوبة  الأعمال 
للفنانين والفنانات في السيرورة الإبداعيّةّ المشتركة، 

ردًاً على السؤال: كيف نساكن روحًًا؟

صمتك لن يحميك  ]…[ أيّّ كلمات تنقصك بعد؟
)أودري لورد(

كل شيء يبدأ بظهور شبحٍٍ.
)جاك ديريدا(

أن نكون مسكونًاً يعني أن تُجُذب، أحيانًاً رغمًاً عنك وأحيانًاً 
تحت وقع السحر، داخل المبنى العاطفيّّ للواقع الذي نعيشه، 
ليس كمجرد معرفة نظرية، إنّمّا بشكل واعٍٍ من شأنه أن يغيّرّك.

)أڤيري غوردون(
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سواعد رغد 
تستحوذ عليّّ الروح كلّمّا نسيت وجودها. تطلّّ بدون 
تسعى  حادّةّ،  جدالات  نحو  وتدفعني  استئذان، 
لمعرفة الحقيقة، ولو كانت جزئيّةّ،  وتذكّرّني بوجوب 
العودة إلى نفسي بعد حالات التيه والاغتراب. يخيّلّ 
لي أحيانًاً أني أخشى زوالي، أن  أتشابك مع أرواحٍٍ 
دخيلة إلى أن أتلاشى. حاولتُُ إنكار وجودها، لكنّهّا 
التقت بي وسط الضباب، في المكان الذي تطمس 
فيه الحدود بين الحقيقة المكتوبة وبين ما يحدث 
على أرض الواقع. هناك، على الحدود بين الترحال 
والتنقّلّات، التقيتُُ بأشخاص عميقين، ولكن عندما 
عاودت النظر إلى داخليّّ، وجدت خواءًً متجذّرًّاً في 
أعماق الروح. منذ ذلك الحين، ندير أنا والروح حوارًاً 
متواصالًا عن الماضي والتاريخ والهوية الآيلة للزوال. 
معًاً نتأمل العالم، نحاول أن نفهم كيف استسلم 
الناس من حولنا، كيف نسوا أنفسهم، امتزجوا بأشباح 
إلى حد الاغتراب. كنت أظنّّ أوالًا أنّيّ وحدي الغريبة، 
لكنني أدركت لاحقًاً أنّاّ جميعنا عالقون في فخٍٍّ أبيض—
حيز يطمس الهوية ويبلور وعيًاً منفصالًا عن الواقع. 
استسلم الآخرون رغمًاً عنهم، سكنوا مع أشباحهم 
إلى أن تحوّلّوا إلى ذلك الشي الغريب المنفّرّ. أمّاّ القلّةّ 

القليلة التي نجت، فما زالت تحارب حتى الآن.

منصور ملاك 
)ص. 12(

ليفنسون ل  غا
الرئتان تنتفخان وتبلغان حجمًاً حديث الصنع
شيء يتصلّبّ عميقًاً في القلب.  النظرة تتسمّرّ،

من الأعلى، يتكوّرّ الظهر على نفسه نحو الداخل
ويتسلل تدريجيًاً نحو سائر أجزاء الجسم حتى أطراف 

الأصابع والوجه
يتحول الحاجبان إلى خط مستقيم

تحاول العينان الخروج من مكانهما
التوتّرّ يزداد، الجسد يدفع للأمام والهواء يتحوّلّ إلى 

مادة مضغوطة
بالإمكان قصّّها، انتزاعها ووضعها في مكان آخر

دونيك يا  ما
في الفنتازيا البشريّةّ، القبر هو حيّزّ مغلق تدفن فيها 
مواد لم تفك رموزها )كريبت(. ولكنّّ بعض الموتى 
لا يبقون تحت التراب. لا نهاية لقوة المادة الميتة 

في جسد حيّّ.

لرزاق ا عبد  ليلى 
لا تتعلّقّ المطاردة بالأرواح. بعض الكلمات ترفض 
الاختفاء؛ تستمر في التداول، منفصلة عن متحدثيها، 
مؤتمتة من خلال أنظمة تُطُبّقّ تكرارها. الطابعة لا 
تستدعي الأشباح - إنها تكشف كيف تصبح اللغة 
نفسها واحدة. كل عبارة، "الموت للعرب"، "الموت 
لليهود"، "عودوا من حيث أتيتم"، تدور بلا نهاية، 
مجردة من النية ومع ذلك لا تزال قادرة على الأذى.
بل  للطبيعة،  ما هو خارق  ليس  يعود هنا  ما 
الصدى الآلي للعنف الذي لا يريد أحد امتلاكه. تستمر 
الآلة في الطباعة لأنها لا تعرف كيف تتوقف، تمامًاً مثل 
الخطاب الذي تُعُيد إنتاجه. كل سطر تُصُدره يصبح 
بقايا، دليالًا على التواطؤ، سجالًا لسهولة بقاء الكراهية 

بعد أن تصبح عادة.
هذا هو نوع المطاردة الذي أعرفه: ليس الخفي، 

بل المُكُشوف.

بيري عومر 
تدخل الروح عبر النافذة المفتوحة

بار دين 

قادري عائشة 
ريح في الحقل

في الحقل الواسع تهبّّ الريح فوق سنابل قمح منسيّةّ. 
صوتها كصوتُُ امرأة عديمة الوجه والملامح، يملأ 
الخواء. تغنّيّ، ومثلما تفعل الأرض، يدعو صوتها 

العالم أجمع للتوقف والاستماع.
يرافقني غناؤها من الحقل إلى الاستوديو، حيث 
لا أبقى بمفردي. تلامس طرفََ الفرشاة، تبدّلّ حركة 
يدي، وتذكّرّني بقصة تربطني بجذور الصوت الأصيل 
الصاعد من أعماق الأرض. أرسم معها، ليس عليها، 
تتردّدّ أصداؤها في كلّّ لون، وكلّّ ضربة فرشاة هي 

عبارة عن جملة جديدة في أغنيتها الأزليّةّ.

ينفيلد  ا و لا  ئي ميخا
ن فليشما

يدير آيخمان ظهره. لا يعرف أنّّ ثمة من يراقبه؛ 
ينظر إلى ظلّهّ هو. أما نحن، فنتأمّلّ آيخمان في لحظة 
تتسم بمادية مفرطة، إلى أن يبدو جسده كتلة واحدة 
للمفارقة،  ولكن  عنّاّ.  يختبئ  يكاد  الوجه،  عديمة 
عندما يولّيّنا ظهره، فإنّنّا نكتشف هيئة أقرب إلينا 
مما كنا نريد. ما المسافة التي تفصل بيننا وبين هذا 
الرجل؟ هل هو صندوق زجاجي، ونيابة، وشهود، 
وقضاة؟ أم أنّهّا مسافة أكثر حميميّةّ، قريبة إلى حد 

الفزع، نصف عارية وتدفعنا إلى غض البصر؟
 عميّلةّ تحويل الإنسان إلى غبار تتمّضنّ عميّلةّ 
عنيفة تجرّدّ هذه المادة وهيئتها من أيّّ بعد إنسانيّّ، 
تجرّدّها من عناصرها البشريّةّ. فالغبار عديم الشكل، 
خفيف، غير مرئيّّ، ولا يمكنه أن يشهد على أيّّ شخص، 
الشكل، عديم  كان.  هذا هو شبحي: عديم  أيّّ 
الصوت، غير قائم، لكنه يطلق صرخة عبر الهواء الذي 

نتنفسه، لنحوّلّ أنظارنا إليه، وأالّا نصبح مثله.

نساكن  روحًًا؟كيف 
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LAILA ABD ELRAZAQ

Haunting isn’t about spirits. Certain words 
refuse to disappear; they keep circulating, 
detached from their speakers, automated 
through systems that normalize their 
repetition. The printer doesn’t summon 
ghosts – it exposes how language itself 
becomes one. Each phrase, “Death to the 
Arabs,” “Death to the Jews,” “Go back to 
where you came from,” loops endlessly, 
stripped of intention yet still capable of harm.

What returns here isn’t the supernatural, 
but the mechanical echo of violence that 
no one wants to own. The machine keeps 
printing because it doesn’t know how to 
stop, much like the rhetoric it reproduces. 
Every line it emits becomes residue, proof 
of complicity, a record of how easily hate 
survives once it becomes habit.

This is the kind of haunting I recognize: 
not the unseen, but the overexposed.

OMER PERI

A spirit entering through the
open window.

DIN BAR

AISHA KADRY

A Spirit in the Field
In the wide field, the wind blows over 
forgotten stalks of wheat. Its voice – a 
woman’s voice, faceless and formless – 
fills the air. She sings, and her voice, like 
the earth, calls upon the whole world to 
stop and listen.

Her song moves with me from the field 
to the studio. In the studio, I am no longer 
alone. She touches the tip of the brush, 
alters the movement of my hand, reminds 
me of the story that connects me to the 
root of the ancient voice emerging from the 
ground. I paint with her, not over her. Each 
color is an echo of her; each brushstroke 
– another line in her never-ending song.

MICHAELA WINEFIELD 
FLEISHMAN

Eichmann turns his back. He doesn’t 
know we are watching him; he looks upon 
his own shadow. We observe Eichmann 
in moment so material that his entire body 
seems like a faceless mass, almost hiding 
from us. It is precisely when his back is 
turned toward us that we can discover an 
image not so distant from ourselves. What 
is our distance from this man? Is it the 
distance of a glass booth, of prosecutors, 
witnesses, and judges? Or is it a more 
intimate distance, frighteningly close, half-
naked, one that makes us want to look away?

In the act of turning a human being 
into dust lies a profound abstraction, an 
erasure of every human dimension from that 
material and from its form, which together 
constitute a human being. Dust is matter 
that is formless, light, invisible, devoid of 
any capacity to testify to the human who 
once was. Here is my ghost: voiceless, 
shapeless, nonexistent – and yet crying 
out through the air we breathe, calling us 
to look at it, not to become like it.
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She and they appear as hybrid figures, 
combining human, skull, and animal.

Malak Manzour presents I Stretched Out 
of You, Saturated Outcast Skin Immersed 
in Bubblegum Air: a sculpture of a deer 
made of foil and wax, split open and spread 
at the center, beside a wall object composed 
of layered drawings resembling a root.

In the installation I’ll Let the Birds Peck 
My Heart, Omer Peri combines a sculptural 
infrastructure made of remnants of wooden 
furniture with rice paper drawing.

In the performance Tem Fim, artist 
and choreographer Gal Levinson, together 
with another dancer, spin at a steady pace 
on a small plastic disc in a continuous 
loop. Around the space stretches a line 
of snapshots that capture the body in the 
split second before a scream bursts from 
it. The performance, to be presented on the 
opening night of the exhibition, will leave 
physical traces in the exhibition space.

Recorder Sail consists of two sculptures 
by Din Bar that mimic wind sails, made from 
toilet paper pulp, cotton threads, bits of 
wood, and a recorder.

Raghad Sawaed revisits a military funeral 
held in her village through a play of whites in 
the painting A Soldier Dreaming of White 
Roses, and through sculptural objects of 
mobile tombstones topped with lifebuoys.

The works are accompanied by short texts or 
drawings created by the artists as part of the 
collaborative process, all responding to the 
question: How does one be with the spirit?

HOW DOES 
ONE BE WITH 
THE SPIRIT?

RAGHAD SAWAED

A spirit floats within me every time I forget 
it exists. It appears without permission, 
pulling me into sharp conversations, 
demanding truth even when it is partial, 
reminding me to return to myself when 
I lose my way and become a stranger to 
myself. At times, it seems afraid that I will 
vanish, that I will merge with other, strange 
spirits until nothing remains of me. I tried 
to deny it, yet it met me in the fog – where 
the boundary between written truth and 
what happens in reality is blurred. There, 
between wanderings and transitions, I 
encountered humans full of substance, 
yet when I looked inward, I discovered a 
white void dwelling deep in the soul. Since 
then, the spirit and I have conversed about 
the past, history, and dissolving identity. 
Together, we look at the world, trying to 
understand how the people around us have 
given up, forgotten themselves, merged 
with demons, and became strangers. 
At first, I thought I was the stranger, but 
I realized that both I and the others are 
trapped in a white trap – a space that 

erases identity and shapes a disconnected 
consciousness. The others surrendered out 
of necessity, lived alongside demons, and 
became the unwanted strange thing. The 
few who escaped still fight.

MALAK MANZOUR

She is rapidly pacing her dwelling,
leaping from one nest to another—
just so that my insolent, chicken-leg 
fingers would never catch her slither.

Yet I see her.
She goes around me,
through me,
above me,
but never with me.

I am a heretic to love you,
an oracle to guide you,
a fool to loathe you.

Breathe your words into me,
ignite the yellow-bulb lungs.

You, rather than I,
climb the stairway of an o attic,
collect skeletons from t ecstatic,
stuff your mouth with an h lunar fanatic,
undermine mountains of an e theatric,
exhaust time with r—a reincarnated tongue
rebelling with excess semantics.
You and I,
none of us are intact,

yet we cling to the same soil.
All regiones, waterfalls, mamelles, and 
flocks have been trapped in never-exhaling 
nostrils, bursting with righteousness.

You and I—
we leisurely collide,
but only one of us
is still swimming
on the face of time.

GAL LEVINSON

The lungs expand to the size you’ve 
just created
Something hardens deep inside the gut. 
The gaze is fixed.
The back rounds from the top inward
Slowly trickling to the rest of the body, 
reaching the tips of the fingers and the face
The eyebrows become a line
The eyes try to pop out of place
The tension rises, the body pushes and the 
air becomes a dense matter
That can be cut, removed and placed 
somewhere else.

MAIA DUNIEC

In the human fantasy, the grave is a closed 
space where unresolved materials are buried 
(kryptē). Yet some of the dead do not remain 
inside the ground. The power of dead matter 
within the living body knows no end.



•  14  ••  1 5  •

of inviting them to the exhibition and with 
the unresolvable desire for perfect repair. 
As our weekly meetings progressed, the 
spirits we had summoned began to take 
form in matter that materialized in their 
image, opening its mouth to speak in the 
language of the artists.

The exhibition joins a short international 
history of exhibitions inspired by the 
spectral turn, which began with Jacques 
Derrida’s Specters of Marx (1993). In this 
book, Derrida coined the term hauntology 
– a play on the word ontology: Instead of 
asking “what is,” Derrida suggested that 
the present is always haunted by what has 
been repressed or promised in the past and 
never fulfilled in the future. The question 
“what haunts you?”, together with its 
inseparable counterpart “what haunts us?” 
situated us within this geopolitical space. 
We felt in our bodies, as Hamlet said, 
that “the time is out of joint,” and through 
reading the texts of thinkers who wrote 
our own unresolved ghosts of the past, we 
sought to weave our past-present-future 
here in a different way, and to expand the 
range of our action and resistance. The 
texts are offered as a reading list for visitors 
to the exhibition.

Our modes of action and thought within 
the exhibition unfolded organically from 
our encounters; they were not aimed at 
capturing a spirit, naming it, or analyzing 
it and its manifestation in art, but rather 
at opening up to the ghosts’ pursuit of 
our emotional and conceptual structures. 

And yours. The fringes of the exhibition 
will remain frayed, allowing the dead, the 
spirits, and that which has not yet been 
named to continue haunting us.

The sculptural installation Kryptē #9 opens 
the exhibition. It is an MDF construction 
that artist Maia Duniec assembled over the 
opening of the water fountain. Embedded 
within the structure are nine white clay 
sculptures containing soil collected from 
nine cemeteries and gold teeth.

At the center of Laila Abd Elrazaq’s 
installation Till Death Do Us Part stands a 
thermal printer that alternately ejects the 
phrases “Death to the Jews”/“Death to 
the Arabs” in an unending stream. A voice, 
distorted into a robotic tone, accompanies 
the printer, repeating: “Go back to where 
you came from.” By translating hate speech 
into a perpetual mechanical loop, the 
work exposes the bureaucratic machine 
of dehumanization.

At the center of the space, Michaela 
Winefield Fleishman placed a lithographic 
stone originating from Bavaria, onto which 
she has etched a processed photograph of 
Adolf Eichmann, seen from behind as he 
showers. On the reverse side of the stone, 
she etched the opening line of Dante’s 
Divine Comedy.

In her work Basma, Aisha Kadry painted 
in oils her great-grandmother singing in the 
fields at the foot of the Galilee mountains to 
a convoy of nomads descending from the 
mountain, who pause to listen to her voice. 

Over the past year, nine artists and two 
curators gathered into a temporary 
community of shared learning with and 
about ghosts. Through reading theory, 
holding virtual visits at the studios of the 
group members, and games, rituals, and 
conversations about lived experiences, 
we collected tools and composed a 
language we could use for speaking with 
ghosts. We haunt, in the active sense, 
and are not haunted, because we chose 
to try to dwell in the presence of ghosts 
rather than banish them immediately; we 

agreed to listen to them through personal 
and collective traumas, and through 
what we've tried – but failed – to forget, 
repress, or remain silent about. They 
emerged from childhood memories, from 
family stories, as metaphors, as disturbing 
bodily symptoms, in dreams. They turn 
away from national myths, from the past 
and future alike, whispering songs in 
our ears, guiding the way, unsettling the 
mind, dying, living beside us. At times, 
they did not respond to our calls, and so 
we were left alone with the ethical question 

Your silence will not protect you. [...] What 
are the words you do not yet have?

(Audre Lorde)

Everything begins by the apparition 
of a specter.

(Jacques Derrida)

Being haunted draws us affectively, sometimes against 
our will and always a bit magically, into the structure of 
feeling of a reality we come to experience, not as cold 

knowledge, but as a transformative recognition.
(Avery Gordon)
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